• 2008-06-28

    《万历十五年》 - [历史]

     

     

     

     

     

          《万历十五年》,黄仁宇著,中华书局2007年1月版,2008年1月第5次印刷。

          这本书真的可以说是“久闻大名,如雷贯耳”,在高中就听说,却是才有机会看到。

         昨天用了一下午,坐在空无一人的教室慢慢读来。很久没这么静下来读书了。阳光的燥热感挥之不去。但这本书果然好看,一会儿便把这些都忘了。

         这本书原是用英文写成,后来作者自译为汉语,又经社科院文学研究所某先生润色,终成此书。可能就是这个原因,读起来文字只觉平淡。想起高阳的劲道,甚是怀念。不过本书原也不是以此取胜,同写历史,读来也还是有相通之处的。

         最有意思的观点:皇帝是一个职位。乍听有些惊骇,细想果然如此。就像国家主席一样。但是皇帝的自主度高得多,也就是专制的多。而且皇帝一任便是终身。为帝位争得你死我活是历史上的常见现象,但也有许多皇帝登帝位时尚在冲龄,那么做皇帝是否出于自愿就难说了。就算自愿,也未必清楚自己究竟是在承担一副什么样的担子。

         明代是个混乱的朝代。记得小时候,最欣赏明朝,因为只有明朝开国是纯粹打下来的天下。其他的,如唐,原是贵族,有自己封地,起家时并不是两手空空;宋,大将兵变;元和清,少数民族,几代的养精蓄锐。现在却觉明代乌烟瘴气一片。政治清明真是极难的事情。国家大事在糊涂中被胡乱决定,百足之虫死而不僵,彻底死亡的时候便无可救药。

         嘉靖、万历都是初登帝位时打算励精图治,且并不是平庸之主,但几年后便渐渐厌倦。制度扼杀了有创造性的皇帝。皇帝感到了空虚无聊无意义。这种看透是可怕的。然而万历优柔寡断,只能消极怠工来抵抗。

         放弃法制而用道德礼仪统治的国家。是由于明朝八股文取士吗?

  • 2008-06-28

    《红楼一家言》 - [学术]

     

     

        

     

     

         《红楼一家言》,高阳著,三联书店2001年版。加上附录不过薄薄143页。

         这是本很好的书。原来高阳是清史学家。他说红楼如七彩宝阁,入眼皆是宝藏。而治红学符合他的兴趣,却对本行有妨碍,可称“玩物丧志”,所以不花大力气治红学。似乎他有关红楼的学术著作只此一部,其他如《红楼梦断》、《曹雪芹别传》均为小说。

         高阳本身是很好的小说家,做考证时便有前人不至之处,盖前代研究红楼皆为学者,看不到、理解不到一个好的小说家谋篇布局的苦心。况且高阳原乃史家,对古代社会及其制度十分了解,尤其对与朝廷国事弄臣等等的人情世故、权术、治国之道等有极深思悟。

         高阳逻辑清楚,笔力老道。这学术似乎是十分纯粹的。看书后所附赵冈文章,甚有多余之言。愈发衬托出高阳简练之难得,思维之清晰。

         《红楼一家言》考证得出的观点:

         1.宝钗乃曹雪芹理想人物之一。纯洁,坚贞,静穆。最后贾府败落,宝玉沦落为乞,与湘云结成夫妇。

         2.贾政与宝玉,乃叔侄关系。因贾母之子亡殁,皇帝主持过继了兄弟之子为贾母之子,而贾母亲生子留一遗腹子,即为宝玉,王夫人乃宝玉生母。因此宝玉在贾府地位甚为特殊。不过这是对现实中曹家的考证得出,继而对红楼人物关系进行的猜想。

         3.北静王乃现实中曹家姻亲,铁帽子王...,为曹雪芹表兄。